当北方外族成为主人翁

系列《言必称希腊还是中国》之2.5

来到意大利，除了罗马，我最想游览庞贝古城，可惜时间不够，只能抱憾。古罗马的遗存多为建筑废墟，其他各种文物较少，不如古埃及和中国。庞贝古城因为特殊的遭遇，全景保留了古罗马时期的风貌，弥补了很多历史缺憾，是一个奇迹。但是对于庞贝来说，这个奇迹过于残酷，未能逃离灾难的人们连临死前的状态都一览无遗。

庞贝古城遗迹中一具已经石化的遇难者遗体，背景是维苏威火山。

庞贝位于罗马东南方向200公里左右，借助罗马帝国的兴起，从一个小渔村迅速成长为一座繁华的城市，变身为帝国的经济、宗教中心之一。公元79年的一天，北面的维苏威火山突然爆发，巨量的火山灰、碎石、泥浆短时间将城市吞噬。庞贝从此凝固，成为化石，直到18世纪慢慢重见天日。

对于一座城市，或者一个王朝、一个帝国的消亡，后世总爱寻找各种原因。庞贝给出的答案最简单，而且唯一。相比之下，罗马帝国的灭亡复杂许多，至今众说纷纭。

帝国的乱局在3世纪初显现，武装精良的禁卫军掌握了控制帝位的权力，随意废立。从235年至284年间，接连出现二十多位皇帝，平均只在位2～3年。284年戴克里先（245～312）登上宝座，收回大权。他为自己添加神性，用君主代替元首，放弃罗马帝国的共和制外衣，正式进入君主制时代。戴克里先阻止北方外族侵略，制止新兴的波斯萨珊王朝对叙利亚和巴勒斯坦地区的进犯，并击败国内政敌，成功稳住帝位。面对国势衰落，戴克里先锐意改革，取得过一些成绩，历史地位类似于中国东汉的“光武中兴”。但是总体成效不大，国家越来越难以管理。他破天荒地让自己的副手也当上皇帝，几年后，又任命另外两人当皇帝。他把帝国分成四个部分，由四位统治者共同管理，史称“四帝共治”。其初衷是适当分权，分而治之，结果却是争权夺利，内乱加剧，最高峰时竟然同时存在六个皇帝。君士坦丁大帝（272～337）作为其中一员，凭借武力战胜对手，将权力再次统一。这一阶段，帝国西部连年内乱，尽管罗马城仍然是名义上的首都，但已经失去了往日的威严和风采，皇帝们的常住地也不固定。由于东部相对稳定富裕，于是君士坦丁决定迁都。他在古希腊时期的一处殖民地旧址拜占庭大兴土木，修建一座新都，命名为“君士坦丁堡”，即现在的伊斯坦布尔。君士坦丁堡与罗马之间不仅隔海，还有巴尔干半岛，乱世之下，统一管理已不可能，从此帝国逐渐形成了两个独立的政治中心。

表现四帝共治相互支持的雕像，现存威尼斯圣马可教堂。

洛阳也是中国著名的古都之一，与君士坦丁堡的地位有些相似。离长安以东三百多公里的洛阳商业地理条件更为优越。东部地区运往长安的物资，一般要先汇集于洛阳，再从水路运抵长安。王莽之乱，长安被毁，东汉索性建都洛阳。从此长安和洛阳的交替互补作用一直延续到唐朝末年，后一起被汴梁（开封）取代。长安、洛阳双星都很耀眼，一般是一明一暗。因为长安耗费极大，尤其是今天黄河三门峡一段，礁石林立，运输成本太高，所以隋唐时期曾定洛阳为东都。政府出于节省开支的考虑，曾来洛阳办公。不过两都并存，却只有一套人马，并未因此形成两个独立的政治中心。

对于统一的帝国来说，出现两个同级别的政治中心是致命的。395年罗马皇帝狄奥多西临终前，干脆将帝国沿地中海中部南北一线，以亚平宁半岛和巴尔干半岛为界一分为二，交给两个儿子治理，分别称为西罗马帝国和东罗马帝国。与稳定的东罗马相比，西罗马日渐风雨飘摇，402年被迫迁都至拉韦纳。476年，西罗马帝国在苟延残喘多年后，最后一位皇帝罗慕路斯·奥古斯都被军方废黜——尽管有一个很有气势的名字——宣示西罗马帝国灭亡。东罗马帝国后来的发展趋向东方化，史称“拜占庭帝国”以示区别，其国运绵长，直到1453年才正式亡于奥斯曼帝国。一般将西罗马帝国灭亡视为罗马帝国灭亡，而将东罗马帝国作为另一个单元处理。

因为罗马帝国在西方历史上具有重要地位，所以对其灭亡原因的讨论经久不衰，与中国讨论各王朝覆灭一样热闹，结果也可以看到一些有趣的结论。例如“罗马帝国亡于地下输水管道铅中毒”“购买中国丝绸，黄金储备缺失”等等。就像清朝灭亡是因为进口鸦片一样，如果不如此，似乎就能免于灭顶之灾。其实结论可以简单一些：实力弱小，容易衰亡。至于实力为什么变得弱小，只要把当初变强大的原因，反其道再梳理一遍，换些内容即可。而导致衰亡不外乎两方面，内乱和外侵，对应的前兆是内忧和外患。大至国家王朝，小至公司家庭，皆是如此。

一些弱小的国家，外侵是衰亡的主因。一个曾经再强大的国家，也不能摆脱衰亡的宿命，因为时间一久，内忧滋生，外患必至。表面看，通常是内乱和外侵混合交替进行，国家一步步如遭受凌迟酷刑般走向死亡。导致内乱的原因很多：疆域广阔、地貌多样、人口增长、生产下降、民族众多、贫富差异、苛捐杂税、商业凋敝、穷兵黩武、军力不济、频繁天灾、底层起义、上层奢华荒政、财政入不敷出、技术创新减退、管理成本高企……等等。以上原因罗马帝国后期几乎全有。如此众多的原因，要理出一个简单的关系就是，如果收入长期小于支出，公司就要破产；国家不能申请破产保护，所以只能衰亡。

罗马帝国遭受的外侵主要来自北方，仿佛一座活火山持续喷发，累积的破坏力极大。帝国无力抵挡，最终像庞贝城一样被埋葬。

以阿尔卑斯山脉为界，欧洲大陆在自然地理上分为南北两部分。南部主要包括三大半岛地区，称为南欧，是当时罗马帝国在欧洲的主要领土（还有一部分是现在的法国和英国）。山脉以北地区发展长期落后，虽然随着先进生产技术的北传，生产力得到提高，与罗马帝国开始各种交流，不过整体水平很低。3世纪末期，北方外族人口增加，食物不足时，只能依靠南侵进入罗马帝国，抢劫财富，反正光脚的不怕穿鞋的。抢劫的行为逐渐变成一种常态，外族的胃口也越来越大，连罗马城都被侵入抢掠多次。而且他们发现，古罗马人早期的尚武精神已经消失不见，变得愈加猥琐懦弱，反抗越来越无力。如此循环往复，外族开始移民，部分人融入古罗马社会，甚至进入军界、政界。这些外族成分很复杂，被古罗马人统称为“蛮族”，来自北方的主要是日耳曼人，包括汪达尔人、哥特人、法兰克人、勃艮第人、盎格鲁人等等，另外还有从东方几经辗转来到这里的匈人。期间以不同民族为基础，各地陆续建立了汪达尔王国、西哥特王国、法兰克王国、勃艮第王国、东哥特王国等新的王国。西罗马帝国被逐渐肢解，最终灭亡。这是欧洲大陆各民族间的一次南北大交流，结果是文明向北传播至莱茵河、多瑙河一线，并在随后几百年，逐渐扩展至整个欧洲，包括北欧、东欧。欧洲人扩大了地理生存空间，进入了漫长的中世纪。

410年，西哥特人洗劫罗马。

东西方此刻出现了惊人的步伐一致，相似的一幕也在中国上演。正如小说《三国演义》开篇所云：“话说天下大势，分久必合，合久必分。”东汉（25～220）末年，群雄割据，魏蜀吴三分天下；西晋（265～316）获得短时统一，随即陷入八王之乱和连年天灾。北方外族加速南侵，311年（晋怀帝永嘉五年）攻陷都城洛阳，掳走皇帝，迫使大批汉族向南迁徙，在建康（今南京）建立东晋（317～420），史称“永嘉南渡”。汉人对北方外族统称“胡人”，主要有匈奴、鲜卑、羯、氐、羌，称为五胡。他们在黄河流域和其他地区，加上汉族，先后或同期建立过16个小王朝（严格来说不止16个），史称“五胡十六国”。

311年匈奴攻陷洛阳，掳走晋怀帝，造成北方汉人大批南逃。

在南方，东晋之后，历宋齐梁陈四朝，合称为南朝（420～589）。加上之前的三国东吴，南京因此被称为“六朝古都”，成为后来中国南方的政治中心。在北方，北魏（386～534）建立后趋向统一，乱象减缓。北魏又分裂成东魏、西魏，后分别被北齐、北周取代。这五个王朝合称为北朝（386～581）。经过三国、两晋、南北朝的长期动荡之后，北周的继任者隋朝（581～618）于589年再次统一中国。不过隋朝短寿，又上演了一次秦汉式的交替，迎来唐朝。四百年的乱局带来无数灾难，但到最后，多数外族都掌握了农耕技术，顺带学习君臣父子、礼义廉耻，融入汉族，例如隋唐皇室就有外族血统。同时，大规模的人口迁徙也促进了社会发展，尤其是对长江流域的深度开发，拓展了中国人的生存空间。

农业社会，渔猎和游牧地区由于获取食物的稳定性较差，经常侵入农耕地区。相反，农耕地区很少反向操作，最多是借助技术进步，改造原本属于渔猎和游牧却适于农耕的地区。欧洲和中国同时发生的大动荡，都源自北方外族的南侵。新动力带来新景象，摧毁了行将就木的旧政权。此后由于地理差异，东西方主要的发展方向不同。从整体看，欧洲向南已无空间，只能选择北上；而中国南北都有空间，却选择南下。不过相似的过程并没有产生相似的结果，从此欧洲再无罗马帝国，中国隋唐宋元明清却亦步亦趋，紧随秦汉，连缀成广义的大帝国。