勒班陀海战后西欧转换战场

系列《言必称希腊还是中国》之3.7

离开奥林匹亚，坐上开往科林斯的火车，闭目养神一段时间后，突然发现火车居然在离海岸线几十米处行驶。秀美的海景随着火车的移动不断变化，非常养眼。展开希腊地图，发现伯罗奔尼撒半岛与希腊半岛距离很近，西部的帕特雷湾和东部的科林西亚湾连成一道狭长的海湾。伯罗奔尼撒半岛北部的铁轨几乎都沿着海岸线铺设。能够这样建设铁路，除了陆地地质条件允许外，相邻的海洋必须温顺，否则就会上演水漫铁路的大戏。海湾连接伊奥尼亚海，是希腊和意大利之间的重要通道，在古代具有很高的商业和军事价值。我突然想起，奥斯曼帝国和欧洲联军打过一场名为勒班陀的海战，不知是否发生在这一海域。仔细查看地图，却没有发现叫“勒班陀”的地方。

旅游结束后查阅资料，证明自己没有猜错，1571年勒班陀海战就发生在帕特雷湾。战役的名称来源于海湾北部的一处奥斯曼军港，该地现在叫纳夫帕克托斯，估计是希腊独立以后改名的。我能模糊地记得这场海战，主要是因为一名西班牙的年轻士兵参加了战斗，还失去左手。对于文学史而言，损失不算大，因为写作凭一只右手就可以完成。年轻人叫塞万提斯（1547～1616），后来写过一部小说叫《堂吉诃德》。主人公堂吉诃德和他的仆人桑丘，还有那匹劣马和风车，都是文学史中的经典形象。塞万提斯讽刺腐朽的骑士制度，小说中也隐含对自己复杂人生的总结，其中勒班陀海战便是他刻骨铭心的记忆。奥斯曼和西班牙处于地中海的东西两端，相隔遥远，是什么原因让文学青年塞万提斯参加了这场战斗呢？

塞万提斯像和马德里西班牙广场上堂吉诃德和桑丘的雕塑。

西班牙和葡萄牙开展海上探险活动后，都有殖民地入账。1494年，两国得到教皇认可，在西班牙的托德西利亚斯签订条约。条约规定，除基督教世界外，以西经46°附近的一条经线为分界，将地球平分。西部为西班牙势力范围，主要是美洲；东部属于葡萄牙，主要是非洲和亚洲。条约要由教皇认可，是因为两国要避免因海外保教权发生纠纷。

欧洲的保教权是基于对宗教的精神统一的认识，由教廷授予世俗政权保护教徒在非天主教国家和地区传教的权利。大家都明白，保教权不过是征讨令、委任状、占有权的代名词，隐含的意思是基督教国家有权将异教徒的土地占为己有。与保教权类似的理念在其他宗教和地区也有，都是用自身的道德优越感，为扩张编造的托词。即便像中国这样的世俗国家，也会用天朝上国、教化外藩的观念支撑扩张行动，争取实现四海臣服、天下一统。

在大航海之后出现的利益之多、范围之大，谁都难以估量，暂时借保教权之名划分势力范围是个不错的选择。《托德西利亚斯条约》是一份非常夸张的条约，即使二战后美苏两霸也不敢如此明目张胆的合作。西班牙和葡萄牙作为两个最早的海上探险国，狂妄的同时，也表现出儿童般的天真与浪漫。现在众多的拉丁美洲国家讲西班牙语，而巴西讲葡萄牙语，就是受这条经线的影响，因为巴西的位置在经线以东。不过其他各国崛起后，也打着保教权的旗号，只承认有效占领，该条约必然作废。

《托德西利亚斯条约》的历史作用是避免早期两国爆发海上争端，让两国按区域各自发展。初期葡萄牙在与东方的贸易中获利丰厚，西班牙相形见绌。16世纪上半叶，美洲发现大量金银矿，天上掉钱的奇迹瞬间改变了国家的命运，西班牙以火箭般的速度实现了财富增长。其实早在西班牙完成统一后，触角已经向外延伸。当美洲贸易的因素加入后，西班牙经济强国、军事强国、政治强国的级别跳跃式提高。卡洛斯一世（1500～1558）当政时期，通过一系列战争，力压法国，并借助哈布斯堡王朝复杂的婚姻关系，还成为神圣罗马帝国皇帝（查理五世）、西西里和那不勒斯国王，控制着德意志和意大利地区，变身为欧洲老大；另外，和教廷联手，对内是维护天主教、镇压新教的急先锋，对外是抗击奥斯曼帝国的新盟主。

1504年起，西班牙开始派遣总督对西西里岛和那不勒斯进行管理。塞万提斯出身破落贵族，成年后来到意大利来闯世界。他希望当一名战士建功立业，成就荣华富贵，其行动方向和哥伦布相反，于是有机会参加1571年发生的勒班陀海战。

引发这场战争的直接原因是塞浦路斯问题。塞浦路斯岛位于地中海东端，小亚细亚半岛的南面，在历史归属上曾几易其主。15世纪成为威尼斯共和国的属地时，居民主要是希腊人。奥斯曼与威尼斯不和，1570年出兵占领塞浦路斯岛，并向岛上大量移民，安置奥斯曼土耳其人，造成该岛希土两种文化并存。现在塞浦路斯依然分裂，也是希腊和土耳其两国和解的主要障碍，症结就源于1570年的冲突。

在奥斯曼帝国面前，欧洲军事实力较弱，一百多年来一直处于守势。1566年苏莱曼一世去世，标志着奥斯曼帝国最强大的时代结束。此次威尼斯利益受损，于是在欧洲经过一番煽动，由多国海军组成神圣同盟。部分战船还配备了先进的火炮和火绳枪，伺机向奥斯曼进攻，准备收复所有被占领的基督教世界。新兴的西班牙想树立威望，派出重兵。联军在帕特雷湾觅得战机，乘奥斯曼海军准备不足之际展开进攻，结果斩杀对方的总司令，联军大获全胜。

勒班陀海战中双方在狭小的帕特雷湾厮杀，绘于16世纪晚期。

喜讯让整个欧洲沸腾，这是对奥斯曼人的首次重大胜利。基督徒们开始畅想如何与对手展开决战，何时能够收复圣城。但是理想很快破灭了，奥斯曼依靠雄厚的国力，迅速恢复海军力量，并且也配备了新型火器。第二年就重新控制了东地中海，同时利用外交手段瓦解欧洲联盟，与威尼斯签订了新的商业和约。随后几年，奥斯曼军队袭扰意大利、占领突尼斯、控制西地中海，欧洲各国又不得不与之恢复到不和谐的相持状态。而塞万提斯身残志不残，依然积极参与零星的战斗，结果寸功未立，还被海盗俘获。在阿尔及尔囚禁五年后，1580年才被家人重金赎出。塞万提斯青春已逝，回国后的经历也不顺利，身为骑士精神的受害者，于是寄情文学创作，宣泄不满。

勒班陀海战没有改变当时地中海的政治格局，却具有重要的军事意义。战斗中，奥斯曼舰队遵循二千多年的海战传统，主要使用桨帆船，依然采用撞击和接舷战术。而欧洲联军主要使用风帆船，获胜的关键是多种火器配合应用，使远距离攻击成为可能。从此，海战场面大为改观，炮声越来越响，传统战术被抛弃，进而桨帆舰队被大三角风帆舰队逐渐取代。

盖伦帆船是克拉克帆船和卡拉维尔帆船的改进型，更适宜在大洋中航行，16～18世纪被欧洲强国广泛应用于商业和军事领域。

勒班陀海战后，奥斯曼能够重新在地中海获得主动，另外一个更主要的原因是西欧各国对地中海早已兴趣大减。政治抱负抵不过经济利益，只要没有重大的直接威胁，根本无人恋战。像塞万提斯这样“不识时务”的人已非主流。他当初如果不是选择向东来战斗，而是向西去创业，说不定西班牙会多一位殖民暴发户。当然，人类的文学殿堂肯定会少一部巨著。

当时的西欧各国，除了从亚洲和美洲的边缘地带向内进行深度开发，也在谋求如何布局全球以获取更大的利益。这是因为大航海的伟业并没有止步于哥伦布和达·伽马。能令冒险家们的心扉持续豁然开朗，乃至装下地球，主要得益于另一位航海家麦哲伦（1480～1521）五十年前的亲身实践证明。

左图：麦哲伦像。右图：维多利亚号帆船是麦哲伦船队中唯一完成环球航行的船只，该图绘制于1590年。

1522年9月6日，葡萄牙航海家麦哲伦的西班牙探险船队完成了人类首次环球航海。对于这样的描述需要做进一步说明。麦哲伦出身于葡萄牙破落骑士家庭，热爱航海。他到过印度，参加过攻占马六甲的战役，并从印尼的班达群岛带回香料，积累了丰富的航海经验。他为国家作战，落下跛脚的残疾，当向国王提出晋级和加薪的请求时，却遭到拒绝。1517年麦哲伦放弃葡萄牙国籍，转投西班牙。依照《托德西利亚斯条约》，西班牙不能同葡萄牙竞争东线的香料之路。于是麦哲伦向国王查理五世提议，率船队探寻西线到达印尼的香料群岛摩鹿加。国王随即应允，并订立协议。协议规定，如果成功，麦哲伦将获得荣誉、官职和财富。1519年9月20日，由5艘船组成的船队出发，历尽艰辛，绕过美洲，于1520年11月通过后来以麦哲伦命名的海峡，进入当时航海家所认为的“大南海”。因为在之后3个月的航行中风平浪静，所以此后“大南海”改称为“太平洋”。船队到达菲律宾，并使之成为西班牙在亚洲的立脚点和跳板。1521年4月7日，麦哲伦与当地人发生冲突，作战被杀。船队继续前行，终于到达摩鹿加，保证了这次远航是一次赚钱的生意。按照航海日志记载的日期，1522年9月5日，仅剩一艘帆船回到西班牙，完成壮举，而当地的日期是9月6日。人们知道产生时差的原因后，为避免混乱，于1884年将180度经线定为国际日期变更线。由于需要照顾一些岛国，变更线不是一条直线。

与其他载入史册的航海壮举相比，麦哲伦的环球航海最为惨烈：历时近3年，5艘船、260人最终只有1艘船、18人归来。麦哲伦本人也命丧途中，没能享受到与国王约定的各项待遇。但是他的信念与才能却将其置于历史高位，成就简单而伟大：送给人类一个全新的地球。他证明了自古希腊以来，很多先贤的正确猜想，使人们知道了地球的形状和大小，同时终结了地平、地方的谬论，让各种错误和偏见在此问题上从此收声。

西班牙在哥伦布和麦哲伦开拓的道路上前进，将美洲变成基督教世界，插上西班牙国旗，讲西班牙语，财富归西班牙。这一切有违上帝秉持的公平原则，西班牙的暴富犯了众怒，其中以英国为最。在欧洲历史中，经济强国加军事强国还是难以完成统一，西班牙也不例外，因此给其他国家留下了充足的反抗和反攻空间。英国后来成为霸主，起步阶段的动力就是来自同西班牙的斗争。大家都高举宗教大旗，占据着道德制高点。至于手段，可以无所不用其极。

欧洲人开始了新一轮的升级版内斗，在印度洋、大西洋、太平洋纵横驰骋。金银财宝太多，内战比外战更痛快，捡钱都来不及，根本无暇顾及没有油水的龙兴之地东地中海。从此威尼斯衰落了，亚历山大港萎缩了，伊斯坦布尔凝固了。而二百多年后，当英、法、俄的联合舰队再回到东地中海时，奥斯曼帝国的舰队，乃至整个帝国已是一根朽木。